无声新闻
    当前位置:首页>玉兰网>读书汇

    【原创】谁不想拥有这样一个牛奶箱 ——《解忧杂货店》

    2020/11/02

     

    《解忧杂货店》是一本关于温情的书,这温情不是《白夜行》中扭曲的爱,不是《嫌疑人X的献身》中罪恶的温情。就像中国作家协会的止庵所说:《解忧杂货店》是一本表达温情恰到好处的书。《解忧杂货店》和之前东野圭吾的那些揭露人性丑恶的推理小说不一样,它没有侦探,没有罪案,没有犯人受害者。如果每本书都有自己的色谱,那么《解忧杂货店》绝对是暖色调的,它是温暖的,乐观的,扬善的。所以说《解忧杂货店》被称为“非东野”字面可见,“解忧”便是主旋律,以人与人的羁绊为主题,一只小小方方正正的牛奶箱,一家已经荒废的浪矢杂货店,一封或薄或厚的书信使现实生活中各式各样的人,穿越时空,用一个个故事联系在一起。


    就像日式温馨电影相较于内地很多的同类电影而言,有时更能直接触动到人心,因为你能从中找到共鸣,看到期望的画面,透过陌生的人和话语寻到熟悉的影子。你可以恶心《解忧杂货店》鸡汤,但你不能否认有时饮口鸡汤确有一番滋补之效。抛弃最直白的长篇说教,没有高高在上的恩惠,如同两个各有困惑和忧虑的人相聚一起,醉酒微醺后的互相安慰。这种人与人之间相互安慰的故事,虽难像大喜剧故事的结局圆满,但在不圆满却美满中反倒更能尝出人情味。在美化人性的同时,拒绝粉饰生活的残酷。在塑造温柔且善良的人物同时,却又明确地表现出生活的不温柔,不善良。这种基于现实基础对于人性温柔的体现,应该就是日式温馨日常得以触动人心的重要原因吧。


    有人说《解忧杂货店》中浪矢爷爷就是东野的化身,他将现实生活中收到的,那些没有时间一封封回复的咨询信通过小说回答了大家的很多问题。其实在一封封的咨询背后自有模糊的答案,只是“医者不自医,度人不度己”,只能借信承风,通过他人之手完成对自己的救赎。因男友身患绝症,在爱情与梦想之间徘徊的少女;为了音乐梦想离家漂泊,却在现实中寸步难行的口琴青年;面临家庭巨变,挣扎在亲情和未来迷茫中的高中女孩……他们将困惑写成信投进杂货店,伴随着时空有意无意的交错,与善良的灵魂偶然交会。通过那几张薄薄的信纸,倔强却又温柔地鼓励着他人。帮助别人艰难地化茧成蝶,也在因为命运的安排,通过他人之手完成了对于自己的救赎。浪矢爷爷说:“这么多年咨询信看下来,逐渐明白,很多时候,咨询的人心里已经有了答案,来咨询只是想确认自己的决定是对的。”浪矢爷爷总是很认真地回复别人的问题,所有的回答都充满温馨暖意,哪怕是恶作剧。他说:“我不但要写回信,而且要好好思考再写。人的心声是绝对不能无视的。”临死之前,他收到了很多感谢信,他谦虚道:“像我这样的糟老头子,怎么可能有左右别人的力量?如果说我的回答起了作用,是因为他们自己很努力。如果自己不想积极认真地生活,不管得到什么样的回答都没用。”那温柔的笔触抚平着书中人的烦忧,更透过纸面使文字前的你我为之动容。


    有时候一个人故事的结束,就是另一人故事的开始。松冈先生在生命的最后一刻,拼命留下的痕迹,成为了歌手芹生命和故事的开始;单亲妈妈生命的结束,成为了女高中生生命的开始……在这一个又一个开始与结束的交替之中。伴随的是就是救赎与被救赎者的身份转换,经历的是每一个人的心灵蜕变。32年前,浪矢先生生前的最后那一晚,终于收到了32年后,所有受过他帮助的人的回应,以及敦也递过去的那一张,毫无意义的白纸。那一刻,浪矢先生的故事结束了。32年后,杂货店的窗口最后一次开放,人生尚是一张白纸的小偷敦也,在他曾经放置过的、拯救他人的牛奶箱里,收到了来自32年前,浪矢先生对于那张白纸的认真回信。自此鼓起勇气,迈出人生真正的第一步。这条跨越32年的救赎之路在那一刻将所有的故事环环相扣,那一刻浪矢先生的故事真正结束,敦也的故事才真正开始。也正是这32年的时空交错,使得所有故事得以连接,故事得以美满,“人无法独自生存,必须相互支撑才能活下去。”每个人都成了他人的救赎者。像浪矢爷爷劝慰敦也的回信:“如果把来找我咨询的人比喻成迷途的羔羊,通常他们手上都有地图,却没有去看,或是不知道自己目前的位置。但我相信你不属于这两种情况。你的地图是一张白纸,所以即使想决定目的地,也不知道路在哪里……换个角度来看,正因为是一张白纸,才可以随心所欲地描绘地图。一切全在你自己。我衷心祈祷你可以相信自己,无悔地燃烧自己的人生。”故事最后的三张“白纸”如何选择自己的路,结局不得而知。但我想,每一个选择只要认真努力过,都是正确的选择。


    《解忧杂货店》绝不是东野圭吾最有分量的作品,但它却用畅销量证明,“在这个人人号称屌丝的时代,我们的烦恼、忧愁、惊惧实在太多,安全感、笃定感、幸福感实在太少,因此,一家号称“能找回现代人内心流失的东西”的杂货店,才能如此轻易地走进读者心中。”


    看书的时候我总幻想着我也能有这样一个解忧杂货店,将自己的踌躇、烦忧投进牛奶箱这头,期望着那头给我一丝推劲儿,助我往前,即使是踉跄前行。或者说哪个人不从心底希冀拥有这样一个牛奶箱,毕竟没有谁能真正挣脱这个烦乱复杂的社会。在红尘中摸爬滚打,再心无外物的圣人也会在衣袖上沾染点点丝丝的尘土气。但在现实生活中,你的浪矢爷爷并不会出现,你就是你的救赎者。仔细想想,有时眼界小点并非一件坏事。当乌云聚顶,将视线只围绕在身边的一尘一物,自我救赎无非不可。实然夏日一根冰丝丝的可爱多,秋冬清早一盒暖呼呼的牛奶,一幕白雨跳珠,一片倾然阳光,都能成为你的“牛奶箱”。我将点点滴滴的忧思倾注,它们将轻轻缓缓的舒心赠还。


    汉语国际教育171  王胡霞

    Copyright © 2017 - 2020 gxu.edu.cn All Rights Reserved.

    制作单位 广西大学雨无声全媒体中心