无声新闻
    当前位置:首页>玉兰网>无声文学

    【原创】相似人生

    2020/06/20



    冲掉洗洁精液的面膜,黝黑的锅头被有力的大手抡到灶上,平底的锅板和有弧度的锅沿形成的棱角硌得灶台不情愿地闷哼一声,附和着锅头撞上灶台后颤颤巍巍的振音。水缸中的水透着乡村水井特有的清冽,我拿着比我手掌还要大的两个碗,小心地站在水缸旁边的凳子上,两只手捧着一个碗,把水缸中的水一点点地舀起来,倒在水缸边上的另一个碗里。等到水缸边上的碗盛满了大半的清水,我才走下凳子,把手里刚才用来舀水的不锈钢碗小心翼翼地放在一旁,端起盛有大半碗水的不锈钢碗开始向厨房走去。妈妈在煮番茄汁,外婆家的番茄总带有属于乡村特有的清新味道。起锅放油,滋盐放糖,待熬出丝汁后,再把切好的番茄倾入锅内,番茄馕中的精华瞬间就淌满了锅底,红色汁液中的白色芝麻上下翻滚,像是在马不停蹄地跟被热量蒸走的香气告别。我正是在这样的时刻端着那大半碗水向厨房走去,弥漫在夕阳下整个院子里的香气诱惑着我,跨过厨房高高的门槛,稳稳地把大半碗水举起来递给妈妈。迸着油滴的锅在水倾入其中时疲软了下来,连同飘出去的汁香一同被锁在了浓稠的汤汁里。半小时后的灯光下,我终于看到了那红得让人直流涎水的番茄汁,是怎么样把白花花的切粉卤成童年一次又一次刻骨铭心的美味,如何成为自己曾经的梦中那样难以忘怀的记忆。


    每当我想起,或从这样的梦中醒来,抑或是再也找不到这样的梦的早晨,我总会觉得,自己的儿时都到哪里去了。似乎我们长大的过程,与之有着冥冥中的相似。那时的我和我的同伴就像水缸中的清水,我选择了涌进外面伸来的碗中,更多我的同龄人选择停留在缸中。我像碗中的水一样,被一种意识中不可名状的动力驱使着,犹如那时让我端平大半碗水走向厨房锅边的、弥漫在整个院子里的香气;一番摸爬滚打,最终还是安慰了油锅中番茄流失的灵魂、锁住了迸溅油滴中惊慌失措的汁香。当我一次次背着同龄孩子不听话的天性,跟着老师一点点地学习和管理班级之后,站在毕业的影像中,直到过后的人生中听小学同学回忆当时的我如何如何帮助老师,给他们留下了他们可能会流失的记忆和人生之时,我想,自己何尝又不像当年妈妈煮番茄用到的那碗水。在离开水缸之前,我和曾经的同龄人都一样,大家都是初生牛犊不怕虎的小孩子,然而我选择成为了经历油锅历练的番茄汁,将那个年龄特有的躁动和不听话凝结成了过后让人回味无穷的一抹味道。是的,我的童年中关于老师的记忆数不胜数,我陪伴在这些塑造孩子们灵魂的摆渡人周围,像那大半碗水一样烹饪着和我周围同龄人的美好,当我回望过去,翻阅那时候优秀班干和三好学生的张张奖状,从烫金大字中反射的光辉,像极了如今不少童年朋友故交的氛围与流年。



    高中新建校区中的一个路口,一个铁质水管弯头执拗地在路边的马路牙子下面探出头来。工程完工后,这个露出来的弯头好像被遗忘了一样,这片区域内照常涌入了被上下课铃控制的人流,铁质的水管弯头也在每个新学年的开始几天拌住几个路人的脚之后,免去了被人莽撞踢踏,取而代之的是路人下意识的头顶一跨,这样井水不犯河水的和平相处,很快就从人们的视线中淡去,成为他们生活中平常得不能再平常的事物。


    我从宿舍出来到操场上跑步的时候,会经过这段路,每天不知怎的会特别关注这个露出来的水管弯头。它总是被早上推出来的餐车抵住,作为稳当停留的依靠;亦或是送水面包车的刹住车的依靠——面包车停下之前慢慢地往后倒车,后轮抵住弯头时,司机就会恰到好处地刹车。送水工打开后备箱,双肩扁担上的扣环卡住水桶头顶的把儿,往回退的时候身体一直,再转个身就进了楼道,恰到好处得像司机刹车那样。长此以往,铁质水管被磨得光亮,不仅能照出人影,在太阳光线好的日子里,远远看去就像是马路牙子的金牙,招惹着远近试探的目光,闪烁着平常日子里难得景色引起的惊叹。


    中学的跑道经历风雨太阳的洗礼,在雨季放纵着长满树荫下的青苔,在旱季的阳光下无可奈何地蒸腾跑道上一切有水分的东西。我驰骋在下雨天最内道被雨滴砸出最大水花的跑道上,竞走在炎炎夏日由于零星树荫而颜色不一的最外圈跑道上,在中考的体育训练中看着秒表无奈地叹息、在高考前的最后一次竞走怅然若失地苦笑中考那时居然不知道,电子表在高温夏日与低温雨天的精确度不一样,自己会居然会因为计时训练的一秒之差而颓废整天亦或是欣喜若狂。当我所在的班级调整教学区到那个水管弯头所在的校道旁边时,我会在下雨天的早晨或中午监督同学们做完值日后,撑着伞拿着扫把将盖住铁质水管弯头的水洼扫去——由于早餐车和送水面包车的长期抵靠,弯头两侧的路面已经被压出了低洼区域——方便餐车和送水车停靠,给食堂阿姨少一份因看不见而停靠太久的费时(挤占了早晨本就匆忙赶往教室同学的时间)、给送水工因位置不对引起的不自在。我的同学们都笑话我的固执与强迫症,慢慢地同学们也就习惯了,不再特意放上台面来说,即使我仍然6年如一日地在跑道上绕圈、为铁质弯头水管操心——现在想来,自己和那个水管弯头竟有这样的相似度,开始都很起眼,慢慢地就不起眼了,但是在有阳光的时候,铁质水管能够闪烁着给人们带来惊叹;在大雨倾盆的时候,一个少年在雨中踏水而驰——这些又何尝不是平常生活中的风景呢,又何尝不是同学或者我人生中特有的固执和坚持造就的风景呢?



    大学了。在这个驶向社会的快车上,我在还算轻松的学业中左冲右突,社团和兼职屡屡皆是。感觉我人生中的大学段,就像有一次我兼职后骑车回校看到的那样,不知从哪掉落的水瓶,在马路中间被车轮轧来轧去——或许我不知道自己将会去哪,或许也像马路中间的水瓶子那样最终到达马路和人行道交界的马路牙子旁。


    我的人生总是和生活中所见所闻相似。但愿,这样的“相似”人生,能总让我的回忆有不同的况味。



    化学化工学院 化工与制药类182班 陈治宇


    Copyright © 2017 - 2020 gxu.edu.cn All Rights Reserved.

    制作单位 广西大学雨无声全媒体中心