无声新闻
    当前位置:首页>玉兰网>读书汇

    【原创】悲言,忠语——杜甫和他的诗

    2018/12/13


        以前不爱读杜甫,只觉得他诗里怎么这么多凄苦飘零的人间。宋末一位大家汪元量也这么说:“少年读杜诗,颇厌其枯槁,斯时熟读之,始知句句好。”长大之后才懂,原来那些盛世洪流之下小人物无法也无处可诉的伤悲,他都帮他们记下了,不是冷眼旁观的为记而录,他兢兢业业,感同身受,用自己心上的血写下这苦楚世间。


        若叫我用八个字来形容他的诗,我想再没有比呕心沥血,刿目鉥心更恰当的了。你听《兵车行》里“车辚辚、马萧萧,行人弓箭各在腰,耶娘妻子走相送,尘埃不见咸阳桥。牵衣顿足拦道哭,哭声直上干云霄”,哭声震天;你看《垂老别》里“何乡为乐土,安敢尚盘桓。弃绝蓬室居,塌然摧肺肝”,撕心裂肺;你见《石壕吏》里“老妪力虽衰,请从吏夜归。急应河阳役,犹得备晨炊”,字字诛心。你看杜子美这字字句句,能生生叫人读着读着流下两行泪来。我光是远远的看,便已觉得很疼了。他呢,他挖心掏肺的写下这些,该有多疼啊。


        杜子美大概是我见过最爱给自己找不痛快的诗人了。自己仕途不顺,生活捉襟见肘,他要记;吏治腐败黑暗,民众苦不堪言,他要记;连年战火纷飞,山河破碎飘零,他还是要记。我甚至能想象到杜甫的样子,眉头紧紧皱着,嘴角向下撇,大抵一副谁见了都苦大仇深的模样。像他自己写的“衢尊不重饮,白首独余哀”,杜子美自己是知道的,怎么就我一人独哀了呢,襟怀天下的人没资格野望。


        杜子美这个人,写什么都仿佛有一种看透世事苍茫的清醒的悲哀。我觉得他太实在了,有一说一,有二写二。不像他的好友李白,动辄“飞流瀑布三千尺”“与尔同销万古愁”,他总是实实在在的,把眼前之景,胸中之块垒老老实实的给你道出来,真实得,令人心颤。


        就算是他写相聚,也是如此。《赠卫八处士》中,在被贬路上偶遇少年知交的情景该有多么令人兴奋啊,诗末他来一句,“明日隔山岳,世事两茫茫”,你看,他虽然醉了,但骨子里清醒的很。彼时安史之乱已延续了三年多,虽然两京已经收复,但局势仍然动荡不安。他知道这也许是最后一面,也不敢妄想将来会还有机会再见,所以他不说别的,只说世事苍茫,以求遮掩一番他意识到的残酷真相。


        谁人都想当英雄,谁人都想写下荡气回肠跌宕起伏的史诗,但是这世间难道皆是由英雄推动铸就的吗?你我皆是这沧海横流里不起眼的芥子,但你我,都是这历史长河里的每一滴组成,历史的现在,历史的未来,真正书就的人,是每一个不起眼的我们。我们也有苦乐悲喜,我们也有声音需要被记录,被传递。那些史书不会记载的事,那个愁眉苦脸一杯接一杯喝着却仍在拼命记录这人间悲苦的诗人,是当之无愧的诗圣。


        真想穿越回那飘零年代,请杜子美,喝一碗酒啊。


    Copyright © 2017 - 2019 gxu.edu.cn All Rights Reserved.

    制作单位 广西大学雨无声全媒体中心